《名偵探的守則》之雜談六

112452

不在場證明，本來應該并非只得時刻表詭計這種模式，但自從本格派鲇川哲也的《黑色皮箱》和社會派松本清張的《點與線》出現以后，日本相繼涌現以列車為舞臺、以推翻不在場證明詭計為重點的推理名著，其中包括了新社會派的森村誠一、及有新本格旗手之稱的島田莊司，都曾經創作了不少極受歡迎的列車推理作品，而某些推理作家如西村京太郎和津村秀介等，更大量生產這類利用列車或其他交通工具作為主題的推理小說，導致以時刻表作為詭計中心的作品，實在占了不在場證明詭計的一個很大的比重。既然列車和時刻表推理能夠成為某些作家及讀者的最愛，它應當有過人之處，那么究竟是甚么呢？
      首先想到的，是一般讀者對故事舞臺的認受性。與無人孤島或深山古堡相比，日常生活在都市的居民都應該絕不會對列車感覺陌生，甚至更有不少人對列車、車站等東西產生濃厚興趣，從而收集有關資料和物品的也大有人在，因此對作品也能產生某程度上的共鳴感，而且作為忙碌的都市人，大概也經常會接觸到各色各樣的時刻表，上班和下班的車船、緊密繁忙的社交應酬、電視節目的播送時間等等，全都離不開時刻表的概念。
       以交通時刻表作為詭計重點構思，也更能讓讀者體會到親切感。對他們來說，密室殺人事件可能一生人也沒有機會遇上一次，無頭尸更是可怕得連想也不敢去想，但在列車推理中所使用到的詭計，卻與日常生活較為息息相關，大概有不少人都曾試過需要于短時間內往返兩三處地點的經驗吧，對于一腳踏兩船的男男女女來說，利用時刻表制作詭計的頻繁度甚至可能比推理作家更大。
       另外，列車時刻表推理也對量產型作家較為有利。假若連續一百部小說都以孤島為故事舞臺，那么當讀者看到第三、四部便可能已經生厭，把舞臺換成暴風雨山莊也同樣無法維持太久，因為縱然殺人的詭計有所不同，故事場景卻仍是大同小異。相反的，列車行走于不同地區之間，每個車站、每個地區都有其獨特的景色和風貌，因此即使寫上過千部，都可以為讀者帶來不同背景的新鮮感，保證讀起來不致于太過沉悶。來到了二十世紀末的新本格年代，這類所謂玩弄時間與空間魔法的構思，又變成了甚么樣的面貌呢？堅守傳統風格的有棲川有棲，有以典型時刻表詭計為主題的《魔鏡》，而作品以氣氛詭異見稱的二階堂黎人，也創作了不在場證明推理的《諏訪湖魔法》，甚至就連創意大膽的麻耶雄嵩，也寫出了麻耶式的另類時刻表推理作品《木制的王子》，從此可見，時刻表詭計可說在日本推理史上依然能夠屹立不倒。把推理小說移植到電視、電影或舞臺劇等其他媒體上，不論是否經過改編，都可以對讀者和作者帶來一些好處。對于作者方面來說，在可以擴闊讀者層面和數量的同時，也能夠增加作品與作者本人的知名度，而更直接的得益，當然便是版權收入的可觀增長....
      至于在讀者作面來說，以聲音和影象作為故事的表達方式，可以為一些對文字小說產生抗拒或有所限制的讀者，帶來欣賞原著作品的機會和樂趣。然而，所謂有其利必有其弊，推理小說以電視、電影等形式出現，也確實存在著不少的限制。首先從讀者的角度來看，來自別具魅力演員的精彩演繹，再配以感人或震撼的聲音和畫面，效果的確比純文字小說來得吸引，當遇上富緊迫力情節的時候，間不容發的流轉進度更能扣人心弦。但觀眾在享受畫面飛躍的同時，卻未必能夠細心的進行思考和推理，而以推理小說一向崇尚的公平原則來說，缺乏文字的細致描寫，單憑鏡頭下一閃而過的情景，也無法讓觀眾可以像偵探般的準確地捕捉重要的線索，從而令觀眾難以獲得跟故事內的偵探一同推理的滿足感。
       盡管把推理小說影像化的確存在先天性的缺點，但作為觀眾還是有方法能夠克服那些問題，而達致兩全其美的效果，那便是在欣賞影畫之前預先做好準備工夫，把原著小說預先讀它一遍。若然對故事的整體發展先有了基本的概念和了解，便應該更能有效地掌握在畫面中出現的細節，那么我們便可以一邊感受從視覺和聽覺帶來的享受、一邊仍然能夠維持從推理本質帶來的樂趣。
       至于從作者的角度來說，假如要創作能夠被映像化的推理小說，面對的限制其實也有不少。在詭計方面，一人兩役的技倆固然未必適合，敘述性詭計更是難以應用于映像上面，例如從文字上欺騙讀者某個角色的性別并不困難，但要在畫面上達致相同效果則很不容易了。另外，故事的背景資料也不能過于復雜，因為一般劇集和電影播放時間的長短都是有所限制，作者無法像書本那樣花費大量篇幅來交代一些鮮為人知或過于專門的資料，而這也可能在某程度上限制了故事或詭計的復雜性。
       在本篇小說中曾經提到過，某些推理新人賞項的入選條件之一，是作品必需能夠被映像化。雖然這不知是否屬實，但假如真的由于這個緣故而導致得獎作品的質素每況愈下，那么便可能得不償失了。
      假如沒有金田一少年這部深受歡迎的漫畫，島田莊司的《占星術殺人事件》可能不會像現在這樣成為了推理小說迷之間的熱門話題，而把尸體肢解這種詭計，也未必會受到太大的關注。事實上，從戰前時期的江戶川亂步等作家開始，這種殺人手法便已經出現在日本推理小說里面....