第一位采用科學(xué)法則辦案的偵探：約翰·艾文林·桑戴克醫(yī)師（Dr. John Evelyn Thorndy ...

1

第一位采用科學(xué)法則辦案的偵探：約翰·艾文林·桑戴克醫(yī)師（Dr. John Evelyn Thorndyk
　　推理文學(xué)史上，約翰·艾文林·桑戴克醫(yī)師（Dr. John Evelyn Thorndyke）可說是一位聲名卓越的神探。在二十五年的辦案生涯中，他憑藉一身深奧晦澀的專業(yè)學(xué)識，破獲無數(shù)不可解的懸案；在二十世紀(jì)初期，他以科學(xué)辦案的模式，力求合乎科學(xué)正確性的推理，不再依賴第六感直覺，因而樹立了“科學(xué)偵探”的最佳典范；此外，他的傳奇故事首創(chuàng)了“倒敘推理”的新文體，讓大西洋兩岸的讀者大開眼界，并廣受推理迷的喜愛。難怪桑戴克的催生者奧斯汀·傅里曼（Austin Freeman），稱贊這位獨(dú)樹一格的角色為“偉大的透視者”。

　　玉樹臨風(fēng)的古典美男子

　　桑戴克是個相貌英俊的偵探。他身材高大，體型酷似運(yùn)動員結(jié)實，舉手投足間充滿貴族風(fēng)范，尤其是鼻梁挺直如希臘男子，因而擁有洋溢古典美的俊俏五官和輪廓。傅里曼塑造這樣的人物，和當(dāng)時盛行的神探可說是背道而馳。傅里曼表示，和他同時期的推理作家，都把筆下的偵探描述成“丑陋的怪物”。對傅里曼而言，桑戴克這個杜撰人物的誕生，其實是對他同儕的一種抗議，這意味著真實生活中的第一流人物，實際上也極可能是相貌堂堂、面容姣好。

　　醫(yī)師、律師、神探，以及他的幫手們

　　毋庸置疑，桑戴克當(dāng)然是第一流的人物。他是醫(yī)師，也是律師，由于這樣的職業(yè)本能，使他查案的基礎(chǔ)著重于事件之上，而非相關(guān)人等的性情。桑戴克總是隨身攜帶一具綠色小容器，這玩意兒可稱的上是微型犯罪實驗室。某種程度上，他彷佛是隨時待命，一旦碰上了犯罪事件，遂可變換身分立刻出擊。桑戴克住在國王路五A，那是他休息的家，也是他做研究的實驗室。和他共享房租的住戶有故事記錄者克利佛·吉維斯（此人也是醫(yī)師）、以及助手波特。波特是一名專業(yè)的實驗室技師、攝影師，同時身兼桑戴克的傭人執(zhí)事。偶而，遇上的案子夠棘手時，桑戴克還得聘雇私家偵探Mr. Snuper出馬助陣。

　　愛情可貴，傳統(tǒng)價值至上

　　桑戴克是傳統(tǒng)價值觀的忠貞信徒。雖然他終生未娶，但他相信“高貴正直的男子，對其傾心女子的愛情，是打造整個社會結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)；而戀情的失敗與不足，對個人或?qū)ι鐣碚f，皆是天大的苦難。”桑戴克不認(rèn)同犯罪事件，不過在某種情況下卻是例外：

　　謀殺敲詐者。因為桑戴克認(rèn)為，法律對被敲詐者的保護(hù)，實在有待加強(qiáng)。

　　由“誰干的”轉(zhuǎn)向“如何逮到兇手”

　　在小說形式上，桑戴克探案走的是公平的推理游戲，但實際上卻并非如此。除非讀者可以像桑戴克一樣博學(xué)多聞，連某個地區(qū)特產(chǎn)的野草都能一清二楚，否則想斷案如神絕非易事。一九一二年的倒敘小說《The Singing Bone》問世后，桑戴克探案的重點從“誰干的”轉(zhuǎn)向“如何逮到兇手”。百年以來，桑戴克探案的知識性與娛樂性，一直為英美兩地的讀者津津樂道。這位“偉大的透視者”所看穿的真相，總是合乎邏輯，而且叫人拍案叫絕、大呼過癮！